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INTRODUCCION
La ilusion
es un
=1al=t=1ale



Hay que vivir la pasion cuando se
presenta, pero lo mas sensato es
no esperar nada de ella.

André Comte-Sponville

Hace muchos afios que trabajo como psicoterapeuta con
la problemética de amores desgraciados, de amores que
no llegan, de amores que duelen. O, para decirlo sin eufe-
mismos, de desamores. Hace mucho tiempo que escucho a
personas sufrir y perder sus dias atrapadas en historias que
nunca les daran una caricia, que jamas les regalaran una pa-
labra de esas que hacen dichosa nuestra vida.

La ilusion es un engano. Una deformacion de la realidad, una
mentira que te hace creer que existe algo donde, en realidad, no
hay nada. Y que te promete lo que nunca va a ocurrir o te hace
recordar lo que nunca existié. Es una trampa de la memoria
que te trae escenas idealizadas que son solo recortes de la
realidad o te hace esperar aquello que esimposible. Y el tiem-
po pasa. Y alailusién no le importan los relojes detenidos.

Hay un primer paso ilusorio en la danza del amor. El ena-

moramiento y la atraccién del inicio son un cimulo de pro-
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yecciones que hacemos sobre el otro y que el otro hace
sobre nosotros. Idealizamos, exageramos sus virtudes, mini-
mizamos lo que no nos gusta y sofamos con la promesa de
una felicidad en la que el otro colma nuestra vida. Creemos
con todas nuestras fuerzas que hemos encontrado, por fin,
a aquel o a aquella que es casi como nuestra alma gemela.
Creemos en la magia, aunque una parte de nuestra razén
nos diga que esta no existe. ;Y es que no hay magia cuando
contemplamos un amanecer? ;O cuando miramos embele-
sados los ojos de la persona amada? ;No hay magia en la
risa de un nifo? Esa ilusién amorosa es capaz de combatir a
todos los demonios de la realidad y conjurar todos los mie-
dos. Y asi, por un rato, la vida se parece a un cuento.

Pero pasa el tiempo y, muchas veces, sobreviene la des-
ilusién. Y no es tan mala como podriamos pensar, porque,
en muchos casos, abre paso a relaciones mas auténticas y a
un amor més estable y verdadero. Pero ;qué pasa con quie-
nes se aferran a la ilusién aun cuando la realidad les muestra
en la cara que no va a ser posible o que lo que imaginaron
no es asi? ;Como hacen para seguir sosteniendo esa irreali-
dad? ;Y por qué lo hacen?

Hay personas que se enamoran de unailusién, y su poder
es tan adictivo como el de una droga. No la quieren soltar,
porque temen caer en el vacio y la desolacién. Se aferran a

ellay creen ciegamente, como quien cree en una religiéon. Y



se quedan en la espera con una sensacion de agotamiento

y de fracaso.

Le pedimos demasiado
al amor

Demasiado. Que nos rescate, que nos salve, que nos cure las
heridas infantiles, que se ocupe de nuestros miedos, que di-
simule nuestras frustraciones, que nos dé sentido, que con-
jure nuestros demonios, que nos traiga luz en los momentos
sombrios, que nos haga sentir lo que no podemos sentir por
nosotros mismos. No podemos vivir sin amor, sin otros, pero,
para que haya otros y haya amor, primero, tenemos que estar
habitados de nosotros mismos. Nadie va a venir a llenar ese
vacio, y, si lo hace, es solo una ilusiéon que se paga cara.

El mejor amor que podemos ofrecer es el que tiene que ver
con la alegria de dar, con la libertad de saber que nos queda-
mos porque podemos alejarnos, porque nadie nos obliga ni
es una droga de la que dependemos para sobrevivir.

No es cierto que no se pueda amar si no te lo ensenaron.
El pasado es solo una vulnerabilidad, pero la infancia no es
un destino. A amar bien se aprende.
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LOs amores que Nno llegan

Este libro retrata las historias de aquellos que esperan un
amor que no llega o que se quedan atrapados en la ilusidn
de un amor que no fue. Las ilusiones Ilenan el vacio por un
rato, pero nos dejan solos. El amor real, el de carne y hueso,
imperfecto, el de la cotidianeidad, no llena vacios, acompa-
fia. No te salva ni te rescata, pero acaricia tus heridas mien-
tras trabajas para curarlas.

En cada capitulo, te propongo que tomes lapiz y papel. Me
gusta la idea de reescribir la vida como si fuera un guion de
una pelicula. Te hago preguntas, te invito a pensar sobre la
manera en que amas y sobre las trampas del amor. Te acom-
pafo por un camino que lleva desde el amor cadtico, conflic-
tivo y sufriente de la pasién al bienestar de philia: el amor de
la ternura, la amistad y el erotismo. Un amor que no sufre, que
no enferma ni mata. Philia es el amor de la alegria, de la sen-
sacién agradable de dar sin esperar que algo cambie.

Los extractos de casos clinicos cedidos por pacientes son
de parejas hetero- y homosexuales. Podras encontrar relatos
en femenino o en un genérico masculino como una manera
de agilizar la escritura. No obstante, lo que leas se aplica a
todos los géneros.

Hay que matar la ilusién para que pueda surgir la espe-

ranza. La espera no tiene nada que ver con la esperanza. La



espera nos deja cristalizados en la inmovilidad, de brazos
cruzados mientras la vida y las oportunidades se escapan. La
esperanza es del orden de lo posible; es alentar la idea de
que, en algdn momento, con trabajo, renuncia y aceptacion,
las cosas pueden ser diferentes.

Te invito, por ultimo, a reescribir tu historia de amor. A
pensar en la construccién del amor sin ilusidn, sin magia, sin
cuento. Con ladrillos de verdad, de esos que transitan nues-
tra cotidianeidad y nuestros dias sin ser tan espectaculares.
Con rutinas que calman, que dan abrigo y tibieza. Como
digo siempre, un amor que huele como las tostadas del de-

sayuno. Familiar, verdadero y simple. jTe animas?
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LAS PAREJAS
QUE NO
LLENAN:

la ilusion
de un amor

que salve
del abismo



Nunca es suficiente para mi
porque siempre quiero mas de ti.
No ha cambiado nada mi sentir,
aunque me haces mal, te quiero a ti.

Natalia Lafourcade



“No me llena. Ya no es como cuando nos conocimos, algo se
estd apagando. Pero no es todo el tiempo. Hay momentos
en los que siento que es el hombre de mivida, y, tal vez, ese
mismo dia, hay momentos en que lo miro y no me gusta, no
lo admiro, no me erotiza”.

Con frecuencia, escucho en la consulta la expresion “no
me llena” para referirse a una relacion amorosa que sabe
a poco. Algunas personas sienten que, con el correr de los
meses o de los afnos, les “falta” algo que las impulsa a buscar
una nueva relacién o que les hace sentir la frustracién de
querer reencontrar lo perdido y no lograrlo.

;Qué es una ilusién? Es una distorsion de la realidad. A
veces, las ilusiones son deformaciones de los sentidos (ilu-
sién optica, gustativa, auditiva), pero, en el caso de las re-
laciones, se trata de ver en el amado caracteristicas que no
existen. O bien, para ser mas precisos, se exageran algunas
y se minimizan otras. Hay momentos de la vida en los que la
realidad es demasiado compleja o insoportable, y el refugio en
la ilusion, por un rato, es un descanso. El peligro es confun-
dir el cuento con la realidad.

Cuando nos enamoramos, tenemos la sensacién de “estar

completos”, de que no hace falta nada mas. Se pierde el ape-
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tito, el sueno; los pensamientos sobre la otra persona inva-
den diay noche; las horas que pasan hasta el encuentro son
interminables; el corazén se acelera con cada mensaje. Sin
duda, una etapa mégica en la escalada amorosa, que puede
continuar hacia una relacién de amor mas profundo. Pero
no siempre es asi. Hay personas mas vulnerables que viven
erraticamente tratando de esquivar el dolor de su existencia.
Quedaron ancladas en la inseguridad, la verglienza o la so-
ledad. Para ellas, el encuentro amoroso enciende un sentido
a la vida y se aferran con desesperacion a esa ilusién para
que no termine. Alli hay peligro.

iRecuerdas lo que sucede en el desierto con los espejis-
mos? Se pueden pasar dias con una sed extrema bajo el sol,
el calory la arena, y creer ver espejos de agua a lo lejos. Solo
se trata de una ilusion éptica. Cuando estas con sed de amor,
cuando te parece que la pareja es una sucesién de intentos
que fracasan y estés a punto de rendirte, cuando la soledad
te grita en las entrafias, de pronto, aparece alguien que te
rescata del abismo. O eso crees, como con los espejismos.
Justamente, el estado de necesidad lleva a ver cosas que no
son y a aferrarse con desesperacién a cualquier posibilidad
que nos saque por un rato del dolor.

Lo cierto, lo que la clinica nos revela, es que son relacio-
nes con mal prondstico: la incapacidad para elegir en un mo-
mento de inestabilidad emocional puede llevarnos a pensar,
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erroneamente, que esa relacion cambiarg nuestra vida, y es
probable que comencemos a idealizar al otro.

La estafa de las
relaciones salvadoras

Las “relaciones salvadoras” cuestan caras. De forma literal.
En muchas de ellas, pagas de mas y ofreces demasiado con
tal de que no termine el cuento de hadas.

“No me importaba nada. Sabia que nuestras diferencias
sociales y econdmicas eran enormes. Sin embargo, fueron
los meses mas hermosos de mi vida. Ningdn hombre me ha-
bia dicho en tan poco tiempo lo que Nico supo decirme, na-
die me hizo sentir tan mujer, tan importante. El no me pidié
nada; yo se lo di todo porque queria que se quedara con-
migo. No quise escuchar las voces de alerta que me frena-
ban, las callé a propdsito. Le compré un auto al mes de estar
juntos porque él no tenia trabajo y pensé que, si lo ayudaba,
iba a darle un impulso. Le alquilé un departamento cerca
del mio porque vivia muy lejos, en una zona humilde de las
afueras de la ciudad. Le compré ropa. Lo asocié a un servi-
cio médico. Ya sé, ya sé todo lo que van a decir. No me due-
le nada de lo material que perdi con él; me duele que no

haya podido amarme y me haya estafado emocionalmente.
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Esa es la Unica estafa que me duele”. Sara detiene el relato y
se queda en silencio mirando una pared de mi consultorio.

Yo te salvo; tU me salvas. En realidad, la Gnica salvacion
es la que podemos hacer con nosotros mismos. Alli, en medio
del rio, de la depresiéon, de la angustia, cuando estamos a
punto de rendirnos, una fuerza misteriosa puede empujar
de nuevo hacia la vida. Y damos una brazada, y otra, y otra, y
llegamos a la orilla. Y, cuando salimos del pozo, nos damos
cuenta de que tenemos un poquito menos de miedo, apren-
dimos a nadar en medio de la tormenta, asi que ya no nos
asustan los truenos.

Los recursos a los que apelamos en momentos de desola-
cion pueden ser las llaves para sentirnos mas fuertes el dia
de manana. La depresién es un grave trastorno del estado
de animo que te hace sentir que no hay futuro, que hay un
sinsentido en tu vida, que nada tiene color. Atraviesas una
existencia apatica y gris, y sientes un enorme vacio. No se
trata solo de una cuestién emocional. Es una patologia multi-
causal y no se soluciona con buenas intenciones y nada mas.
La depresidn es un trastorno tratable, y, en la actualidad,
conocemos sus causas y podemos abordarla. No obstante,
muchas personas no se sienten con fuerzas para pedir ayu-
da o descreen de la posibilidad de ser ayudadas. Por eso,
cuando alguien estd deprimido, el enamoramiento es como

mana del cielo. Es en medio de esa vulnerabilidad cuando
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el encuentro amoroso puede ser un peligro: es como darle
morfina a quien no puede méas de dolor, es cocaina para el
adicto que se siente humillado y abandonado.

Lo que importa no es la sustancia (la morfina, la cocaina o
la persona); lo que realmente importa es lo que pasaba an-
tes del consumo. Porque resulta bastante comprensible que,
si estds hambriento, te aferres a cualquier cosa que te “llene
el estdmago” por un rato y quieras mas y mas. Y el problema
es el hambre inicial.

Es asi que hay “relaciones chatarra”, como esas hambur-
guesas que te venden en los locales de comida rapida: tenta-
doras, sabrosas, llenadoras por un rato. Sales con la sensacién
de que algo no estéa bien, te sientes pesado y nunca pensaste
en el colesterol o en la obesidad, solo en que eran “sabrosas”.
Todos hemos tenido, alguna vez, esa experiencia, que puede
ser mas o menos pasajera. Excepto que estés mal y uses eso
para tapar tu dolor. Entonces, no alcanzan los kilos de helado,
los chocolates y las papas fritas. Lo Unico que quieres es que

esa angustia que te grita por dentro se calle.
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El amor no es un parche

“Siempre creci avergonzada. Tuve una familia que me hizo
sentir rara porque era inteligente. Mis hermanos se burla-
ban, y mi madre nunca aplaudié mis logros. Casi parecia que
les daba bronca. Tenia que esconder mis buenas notas para
que no me trataran de ‘bicho raro’. No me sentia linda, asi
que compensaba estudiando y siendo muy esforzada en mis
tareas. Y asi creci y me fue muy bien en mi vida profesional.
Llegué a ser gerenta de una gran compafia y a tener ciento
veinte personas a mi cargo. Siempre oculté que me gusta-
ban las mujeres porque hubiera sido un motivo mas de bur-
la en mi familia, asi que me distancié de ellos. Todo me iba
bien, pero estaba sola, profundamente sola. Cuando conoci
a Débora y me dijo que me amaba, le hubiera entregado mi
vida. Creo que lo hice y la agoté. Fui posesiva, controladora,
insegura, no podia creer que ella en verdad me amara. No
sé como es este juego del amor; sufro tanto que siento que
seguiré sola”. Claudia se esconde detras de sus enormes an-
teojos y casi ni me mira mientras habla, como si la verglienza
aun estuviera presente.

La verglienza, el abandono, la soledad, la angustia. Tene-
mos la sensacion de que esas emociones se “curan” con algo
externo, y es, justamente, al revés. Lo externo es solo un ta-

pon, una especie de parche que calma un rato la herida. Esta
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sigue alli y es todavia peor. Porque, cuando supiste lo que
era vivir sin dolor durante un tiempo y creiste sentirte feliz, la
vuelta a tu realidad es méas profunda y més devastadora. Eso
es la desilusion.

Y las “relaciones chatarra” son eso. Te llenan, te ilusionan,
te prometen, te sacan de la realidad. Y un adicto en busca
de su dosis no estd en condiciones de elegir ni de decidir
lo que es bueno para él. Solo busca la intensidad que lo sa-
que del caos emocional que es su cabeza. Esas relaciones
proveen intensidad porque son dificiles, complicadas y tor-
tuosas. Amores inaccesibles, asimétricos, desafiantes, que
son la materia prima de la obsesién. Aunque resulte extrano,
parece doler menos estar obsesionado con alguien que tomar
contacto con las heridas que realmente angustian y sangran
desde el interior.

Terror al abandono

"Supe, desde el primer dia, que ella estaba casada y no me
importd. Estaba tan enloquecido que me conformaba con el
pequefio rato que me daba en la semana, aunque después
sufriera mirando sus redes y las fotos que subia con su fami-
lia. Ese poquito era mejor que no tenerla, y debo decir que

ella alimenté mi ilusién, porque me decia lo mal que estaba
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con su marido, lloraba, se desahogaba. Asi que pensé que
era cuestion de paciencia. Pasaron los meses, los aios. Vivia
pory para ella. Me fui enfermando de promesas y comencé
a reclamar, a pedir, a rogar. El final, ya te lo imaginas. Me
dejo, me bloqued en redes y no quiere saber mas de mi. Y
yo no sé como se sigue sin ella”.

Cuando se viven relaciones en este nivel de intensidad
y el choque con el vacio es tan fuerte, la desolacién que si-
gue a la ruptura es descomunal. Nada parece calmarla. Cre-
cimos con una idea del amor distorsionada, y esa frustra-
cion entre la expectativa y la realidad es fuente de muchos
tormentos y desilusiones. Le pedimos al amor que le dé un
sentido a nuestra vida y no nos ocupamos demasiado de lo
que damos, sino de lo que recibimos. En el caso de los de-
pendientes emocionales, es ain mas dramatico: el deseo de
ser amados se convierte en una necesidad. Necesitan del
otro para estar vivos, para saber que existen, para que les dé
identidad.

El amor de la ilusién no se parece en nada al amor real:
no tiene fallas, es un conjuro contra todos los miedos y las
angustias. Su fuerza es tan poderosa que parece derrotar a
la mismisima muerte. Del amor ilusorio se nutren las novelas,
los cuentos, las peliculas y las canciones con las que creci-
mos. Es como cuando creemos en los Reyes Magos: es agra-

dable pensar que es posible.

26



Si una persona se siente desvalorizada y, de un dia para
el otro, es el centro de la vida de alguien, y ese sentimien-
to es mutuo, ;qué no serian capaces de hacer los amantes
por sostener ese estado? Cada movimiento que uno de los
integrantes de la relacidon haga hacia la autonomia es vivi-
do como una amenaza: se teme el abandono con verdadero
terror. Por esto, esa etapa de la construccién amorosa es es-
tresante, posesiva, y alterna momentos magicos con caidas
abruptas. Y, frente a cada caida, lo que aparece es el abismo
que estaba antes de encontrar este amor, y el precipicio se
ve ahora més hondo, més temible.

No nos ensefaron a transitar las emociones, nos ensena-
ron a evitarlas. Vivimos en una sociedad tdxica y adictiva en
la que no tener un buen amor es un fracaso, no triunfar en
lo econdmico y profesional es una derrota, no tener un cuer-
po joven y perfecto es un déficit. Por lo tanto, la carrera por
los ideales de belleza, eficiencia y perfeccién es despiadada.
Las redes sociales te muestran cuerpos que no son reales,
parejas que simulan amores de pelicula, viajes y lugares de
ensuefo. Todo a tu alrededor fomenta la ilusién. Frente a ese
panorama, un cuerpo normal, una pareja agradable y una
vida apacible se presentan como una comida sin condimen-
to: no te hace mal, pero parece que te estuvieras perdiendo

de algo. No llena.
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La ilusion digital

En los ultimos afos, las redes sociales y las apps de citas,
como Tinder y Happn —las mas usadas en la Argentina—, fue-
ron utilizadas masivamente, con un protagonismo destaca-
do durante la pandemia.

Estas apps generan ilusién y esperanza. La esperanza es
del orden de la realidad, es como si te preguntaras: “;Y por
qué no? ;Por qué no puede ser posible encontrar a alguien
que me guste y que se pueda dar una relacién méas consis-
tente?”. La respuesta es que si, es posible. En Ultima instan-
cia, las apps son tan azarosas en el encuentro como podria
ser conocer a alguien en una discoteca.

El problema de las aplicaciones es —otra vez— la ilusidn.
Con una pantalla en mano, te parece que tienes todas las
oportunidades del mundo, deslizas perfiles como si las per-
sonas fueran mercancias, y eso solo te genera més insatis-
faccion.

Maca tiene treinta y dos afios, es atractiva y muy inteligen-
te, y me grafica con claridad lo que le ocurre con sus citas:
“No sé cuantos tipos conoci por Tinder: ;cincuenta?, jsesen-
ta? Con la mayoria, no pasé de las primeras citas, pero, con
otros, llegué a intentar algo. Tuvimos sexo, generamos una
relacidn... y, asi como empezd, se termind. Un dia, desapa-

recian. Ojo, yo también lo hice. Es como si las personas fue-
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ran intercambiables; era para pasar el rato, pero nunca pude
sentir que me amaran”.

Esperamos que el amor y el otro nos llenen, nos hagan
sentir plenos. Y ese supuesto nos lleva siempre a la insatis-
faccion, a la falta y a la decepcion. Y seguimos buscando y
pensamos que no hemos encontrado aun a la persona co-
rrecta. Quizas, la “persona correcta” soy yo, y nadie tenga
que completarme. Habra que buscar adentro para encontrar
afuera.
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Ejercitacion

Muchas veces, vas a sentir una sensacion de vacio. Es angus-

tia. Tienes ganas de llorar, inquietud, y te parece insoportable.

Cuando te ocurra, te pueden servir estas recomendaciones.

1.

No comas, no fumes, no consumas, no llames a nadie.
Tu impulso te va a llevar a querer llenar el vacio, y
después te vas a sentir peor. Quédate en la sensacion
un rato, por mas pequefio que sea. Concéntrate en la
respiracion con la conviccién de que es solo un mo-

mento y ya va a pasar.

La idea es frenar tus impulsos y volver a establecer un
vinculo con la razén. No se pueden tomar decisiones

en medio de la tormenta, porque serdn malas.

Lapiz y papel: le puedes poner un nombre a ese mo-
mento de vacio y de angustia. |dentifica ese miedo.

Luego, agrégale la fecha. Sera tu bitacora.

Por Ultimo, trata de recordar otro momento en el que

hayas estado asi' y qué fue lo que sirvié y te ayudé a

salir en esa instancia.












